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“生に耐えようとすれば，死にそなえよ” 

Freud, 1915/1969『戦争と死に関する時評』 

 

1. はじめに 

 本日は，「死」を語り合うことについてナラティヴ・アプローチから論じることを試みたいと思い

ます。 

本題に入る前に，死を扱う学問である死生学（Thanatology, Death Studies）における死の捉え方に

ついて確認しておきます。まず死生学の分野では人称別に議論されることが多いのですが，大きく

は 1 人称，2 人称，そして 3 人称の死と区別されます。1 人称の死とは，いわば自分自身（我）の死

のことです。自分自身の死そのものは経験できませんので，通常は，死を意識させる病いの経験，

臨死体験，死にゆく過程での予期悲嘆と受容といったテーマで研究が行われています。次に 2 人称

の死です。これは身近な他者（汝）の死のことです。ここでは死別後の悲嘆・グリーフ（grief）な

どが検討されます。そして 3 人称の死とは，遠い他者の死です。死の概念理解などは 3 人称の死を

扱っていると言えるかもしれません。このように人称別には 3 つに分けられるのですが，死生学の

領域では死を意識させる病いの経験（1 人称の死）や身近な他者との死別経験（2 人称の死）といっ

た臨床的・実践的なテーマが多く検討されてきました（川島・近藤, 2016）。そしてその中で，人が

死後の世界を創造したり，自分の死後も遺され続いていく何か（例えば子孫や仕事など）に関心を

寄せ，物語る行為も着目されてきました。Robert J. Lifton による不死性（immortality）の議論もこれ

に関連するでしょう。本日は，こうした「死」をめぐる様々な物語の可能性と限界について考えて

みたいと思っています。 

 なお死生学，特に死生に対する心理学的研究では，その検討領域をさらに大きく 4 つ（死への態

度，死にゆく過程，死別後のグリーフ，自殺）に分けることがあります（川島・近藤, 2016）。また

臨床実践に焦点化すると，エンド・オブ・ライフケアを背景にしつつ，グリーフケア，死の不安の

軽減，自殺予防といった実践的なテーマにも注目が集まっています（Neimeyer, 2005）。本日は時間

の都合から，このうち特に 2 人称の死であり，かつグリーフケアというテーマに焦点をあててお話
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を進めていきたいと思います。 

 

2. グリーフワークと死を語ること 

 今日，グリーフについての理論や研究知見はかなりの蓄積を得ています。ここではそこでの知見

を概観した上で，「死」を語ることについて考えてみたいと思います。 

 まず確認しておきたいのは，死別経験は「逆境」だという事です。実際，死別経験は様々なリス

クを高める事が，多くの研究によって指摘されています。リスクとしては，例えば死別後の死亡率

の上昇（Agerbo, 2005），自殺企図の増加（Ajdacic-Gross, Ring, Gadola, Lauber, Bopp, Gutzwiller, & 

Rossler, 2008），複雑性悲嘆（complicated grief）（2013 年に改訂された DSM-5 では「持続性複雑性死

別障害」（persistent complex bereavement disorder）の名称が使用されています）などが挙げられます。

ただし，同時に忘れてはならないのは，人はこうした逆境や苦難にただ打ちひしがれているだけで

はないという事です。今日のグリーフ理論では，喪失を意味づける行為の重要性が広く認識されて

おり，人を，苦痛に打ちひしがれる受動的な存在から，能動的な行為主体と捉えるパラダイム転換

が起きています。私が関心を寄せている意味再構成理論（Meaning Reconstruction Theory）もそうし

た認識に立つものの一つであり，「人間は人生の目的や生きる意味を見出したり，創造したりする心

理学的欲求に突き動かされており，それ故どのような体験にも何らかの意味を探り出す存在である」

（Neimeyer, 2001）事をその基本理念としています。 

 そして死別後の意味探求について検討する上で欠かせないのが物語あるいはナラティヴ

（narrative）という観点です。例えば遺された人は，「死んでしまった人がもういないのだというこ

とを受け入れて，自分の苦悶を処理し，打ち砕かれた生活を立て直して，永久に死別によって色づ

けされることになる人生の物語の次の章に進む」（Attig, 1998）事を余儀なくされます。そして死別

は，自己物語を混乱や機能不全といった危機に陥れる「意味の危機」（Crisis of Meaning: Neimeyer & 

Anderson, 2002）であるがゆえに，死別後には物語の語りなおしが求められます。 

 ここで物語の定義について確認しておきましょう。まず物語には語られた物語と物語る行為とい

う 2 つの側面があります。とくに物語る行為に着目すると，経験を組織化し意味づける行為（Bruner, 

1990/1999），あるいは 2 つ以上の出来事をむすびつけて筋立てる行為（やまだ, 2000）と理解されま

す。グリーフに話を戻しますと，自己あるいは他者の死に直面することは，それまで暗黙裡に想定

していた世界（これも一つの物語と言えます）を揺るがし，あるいは自己と他者との亀裂を生み出

します。そしてその経験を組織化するため，あるいは，ばらばらになった世界をむすびつけて筋立

てるために，新たな物語が求められ，語りなおされるわけです。 

 グリーフワークを念頭におくと，危機の大きさによって語りなおしの困難性も変わってきます。

例えば，事故や殺人などの暴力的な死を経験した人は，その経験の意味を了解することがより困難

であると言われています（レビューとして，川島, 2008）。また再構成された物語自体も，肯定的な

内容だけとは限りません。暴力，殺人，自殺で子どもを亡くした親の意味了解は，「死の不公平さ」

「死についての情報や説明を求める」「得られた情報に基づく原因帰属を行う」「死の責任について

の自問」といった肯定的内容と否定的内容の両方が混在していることも報告されています（Murphy, 
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Johnson & Lohan, 2003）。自死で身近な人と死別した人は特に経験を意味づけることが困難になるこ

と，そしてその意味づけの程度がその後の適応にも関わっていることも，私どものこれまでの研究

からうかがえます（Kawashima & Kawano, 2017a; 川島・川野・小山・伊藤, 2010）。 

 ここで，意味の探求と物語の関係を理解していただくために，少し事例をお示しします。これは

息子さんを自死で亡くされた中年期女性（フミコさん：仮名）の語りです。 

 

 
 

 フミコさんの意味探求とそこで見出した物語は，「息子の死は母親である私の責任」です。自責感

や自己非難は自死遺族に顕著に見られるもので，病理的な観点で検討されることもありますが，こ

こでは意味再構プロセスと物語の構造に着目します。実際，「自分自身に責任がある」と意味づける

ことは大きな苦痛を伴うものですが，フミコさんはどのようにこの物語を自分自身のものとして語

りえたのでしょうか。その鍵は他の語りにあります。フミコさんが，弱音を吐く姿を残された他の

子どもたちに見せないように配慮していたこと，息子の同級生に対する影響を心配していたこと，

国内外で起こる様々な子どもに関わる事件に心を痛めていたこと，そして何より繰り返し「母親」

と口にしていたことからは，子どもを「つつむ」（やまだ, 1988）母親という一貫した物語がうかが

えます。息子の死を自分の責任として引き受けることを可能にしているのは，日本の社会文化に広

く流布する「母親」というフォークイメージと理解することもできるように思います。 

 ところでフミコさんは，さらに興味深い別の物語も語ってくれました。それは本日の冒頭でも触

れた，死後世界の物語です。まずは語りを見てみましょう。 

 

 
  

F：あの，犯人探しをした時期があったんですよ。例えば，いじめで死んだり，借金でと言

うのはある程度犯人探ししますよね。（略）一生懸命メールを読んだり，日記を読んだりし

ながら，原因を探してたりした時期があったりしたんですけど。 

K：１ヶ月後くらいのことですか。 

F：そうですね，死んですぐの頃ですね。それにしか頼れなかった時期っていうんでしょう

かね。 

（略）でも結局ね，これ（手記）書いてて，あっと思ったんですけど，犯人は，私です。

っていうことなんです。（略）犯人は，母親の私です。きっと命をつないでやれなかったの

は私です。死にたいというメールをもらいながら，結局はあの子を生に導いてやれなかっ

F：（占いのおばさんに）今あなたの息子さんは，あなたの息子として見てるんじゃなくて，

親のような慈愛で，あなたたちの行く末を見てるから，もう安心しなさいっていわれたの

ね。それ聞いてすごく楽になったんですよね。 （略）なんか，ほんとのようなっていうか。

嘘であっても，自分の中で思えるきっかけになれて，よかったなと思いましたね。 
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 この「親のような慈愛で見守ってくれている」物語は，母親として子どもをつつむ私から，子ど

も（前世では親）につつまれる私へのポジションの転換を可能にしています。こうした事例からは，

「死」を語り合うこととはすなわち，死そのものと同時に，死までの生，死からの生についての物

語を語り合うことと言えるかもしれません。なお，この 2 つのポジションは，入れ子になっている

というよりは，フミコさんは 2 つのポジションのあいだを揺れ動き，揺蕩いながら語っているので

すが，ここではひとまず「あの世」についてのフォークイメージの重要性を指摘するにとどめ，話

を先に進めましょう（事例検討の詳細は，Kawashima & Kawano, 2017b をご覧ください）。 

さて，これまで見てきたように，死別後のグリーフをその人らしく経験する上で，物語という観

点は欠かせないのですが，トラウマ的な死別を経験した場合は，それがより困難になります。その

際，実践的に有用なものの一つとして，ナラティヴ・セラピーにおける 「人々が人生という川をみ

るために「河岸に立つ」のを助ける」（White & Morgan, 2006/2007）というメタファーが挙げられる

でしょう。それは，まず安全を確保し，どのようにトラウマ経験に対応してきたのかという歴史を

辿り，トラウマが人生にどう影響したかというストーリーとは別（第 2）のストーリーを発展させ，

そして第 2 の（オルタナティヴな alternative）ストーリーを展開することによって，トラウマについ

て話すことを可能にする「立つべき別の場所」を確保することです。 

 関連して，意味再構成を支えるナラティヴ・ワークの前提も確認しておきましょう。この観点か

らは，意味再構成のプロセスとナラティヴとの関係について理解すること，能動的に意味を再構成

する主体として遺族を捉えること，そして死因や疾病をめぐる様々な社会文化歴史的文脈（例えば，

つつむイメージ，スピリチュアルな物語，自死のスティグマ）に配慮しつつ，意味再構成を促す足

場となることの重要性が，挙げられるでしょう。ナラティヴ・ワークの例もお示しします。「喪失の

影響地図」（川島, 2014）は，「外在化実践」つまり「問題（影響）結果」のストーリーから解放す

ることを目指したナラティヴ・ワークです。大切な人との死別経験を中心に据えて，その影響をマ

ッピングし，語ることを通じて，支配的なストーリーに代わる，オルタナティヴなストーリーを見

出す足場となることを意図しています。具体的な手続きや臨床実践に向けた示唆などは，Kawashima

（2015）をご参照ください。 

 具体的な支援方策についても少し見てきましたが，ここでひとまず確認しておきたいことは，「死」

をめぐる様々な物語を語り合うことは，「死」そのものを語るための足場を構築することを含む，と

いうことです。 

 

3. 「死」を語らないこと，「死」を語れないこと 

 さてここまで意味を求める，物語るという側面に焦点化してお話をしてまいりました。しかしな

がら，ここで「死」を語らないこと，そして語りえない「死」についても触れておかなければなら

ないでしょう。 

 まず死別研究の中でもよく知られているレジリエンスと二重プロセスモデル（dual process model）

について触れましょう。レジリエンスには様々な定義がありますが，Bonanno（2004）による検討

では，レジリエンスは深刻な状況下においても，良好な健康状態を安定して保つ事ができる能力で
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あり，一定の時間経過の後に，もとの状態に戻る回復（recovery）とは区別されています。そして

レジリエンスを発揮するする人は意味をあまり求めないことが指摘されています。また二重プロセ

スモデル（Stroebe & Schut, 1999）は，喪失志向と回復志向の 2 つの対処を行き来するモデルですが，

回復志向に定位している際には，悲嘆の回避や否認が起こるため，死別経験が積極的に語られるこ

とはありません。このように「意味を探求し物語る」ことを行わないプロセスや状況があると言え

ます。 

 また語りに着目しようとする際，私たちはどうしてもその人の意味世界に眼を向けがちですが，

当事者のニーズが必ずしもそれと一致するわけではありません。死別経験を誰かに語ることよりも，

労災申請や相続放棄などの様々な手続き，生活の維持についての具体的な情報提供といった支援が

望まれる場合もあります。「こころのケアよりも経済的支援を」といった声を耳にすることもありま

すが，これも死別経験について語ることが求められていない状況がある，ということを示している

でしょう。 

 その他，喪失自体があいまいで語りえないこともあるでしょう。そしてそのあいまいさゆえに，

周囲の理解やサポートを得られにくいこともますます語りを困難にします。あるいは自死などに対

するスティグマや，「私たちは病気じゃない」といった反発の背後に垣間見える精神医療への抵抗感

もまた，語る行為を阻害する要因の一つでしょう。したがって，死別経験を語るためにはまず，遺

族を取り巻く社会文化的文脈に十分な配慮を行い，必要な足場を整えること，そしてその人が語り

うる時期であるのかを見極めることもまた支援の重要な方策と言えます。 

 ところで，語らない「死」と，語りえない「死」は同じでしょうか。前者は語り手の意思のよう

なもの，つまり「（あえて，いまは）語らない」が込められているようにも思えますが，後者は語る

ことの限界性，あるいは非語りというナラティヴ・アプローチの難題を暗示しています。まずは次

の事例を見てみましょう。 

 

 
 

 この語りは前掲のフミコさんの別の語りです。ほとんどの語りは先に述べたような，母親あるい

は息子につつまれる私という一貫性に沿っているのですが，それによって全ての語りが統合される

わけではありません。このどこにも位置づかない語りは，果たして誰に向かっているのでしょうか。

それは聞き手である研究者に対してかもしれませんし，故人に対してかもしれません。自分自身に

対してなのかもしれません。あるいは，この語りは，取り戻せない過去，そして現前しなかったあ

の頃の未来に向かっているのかもしれません。 

 次は，ある高齢者の戦争体験の語りです。 

 

F：家族でゲームをしてるわけ，（中略）それを私が台所でご飯とか作りながら見てるわけ

ですよ。すると，これ以上の幸せないなって思ってた時期が，あるんです。そういうこと

を願うと，いいことないかなっていうか。これ以上の幸せはもうないって。こんな幸せな
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 ここで語り手である二郎さん（仮名）は，なぜ遠くを見て，笑いながら語ったのでしょうか。言

葉にならない出来事で真剣には語りえなかったのでしょうか。あるいは戦争を体験していない聞き

手への配慮があったのでしょうか。そして聞き手である私自身は，戦争の悲惨さや当時の状況の惨

さは語りからあるいは推測できるが，圧倒的な語りの暴露にさらされて「ああ。」「うーん。」として

応答できていません。確かに二郎さんは当時の経験を口にしてはいます。しかしそれが物語として

まとまるわけでもなく，また語り手と聞き手のあいだで共有されることはありません。 

 このような事例を見てみると，そもそも死を語り合えるのかという疑問が湧いてきます。実際，

これらの事例のように，語り手の視線の先を思い描くことは容易ではありません。インタビュー

（interview）と言いますが，視点と視点のあいだ（Inter-Views）とは一体どこでしょうか。川野（2008）

は，ポーの小説「盗まれた手紙」を論じたフーコー，デリダ，そして東を引きながら，語りの内容

そのものはわからないが，「開封されない手紙」に返事を書く行為として，このことを論じています。

ここで見てきた語りもまた，聞き手が尋ねることでその経験がさらに掘り下げられたりはせず，死

（別）の経験そのものを語り合っているとは言えません。他方で，二人のあいだのやりとりにはど

んな意味があるのでしょうか。それを考えるためには，「封がされたまま」の秘密（川野, 2010）と

して保たれたまま，二人のあいだを成り立たせているものに配慮することが必要でしょう。非常に

難しい問題ではありますが，この点についてもう少しだけ掘り下げてみます。 

 

4. 「死」を語り合うこと 

 ここまで「死」と語りについて見てきたわけですが，一旦立ち止まって，そこで語られる死とは

何なのかについて考えてみることにも意味があるのではないかと思います。冒頭に死生学における

死の人称や研究テーマについて見てきましたが，そもそも死には，生物としての死 （活動の停止，

肉体の変化・腐敗）という側面と，社会文化歴史における死（葬送儀礼，聖化，象徴化）という側

面があります（もちろん他の分類も可能でしょうが）。これまで議論してきた際に暗黙裡に想定され

ていたのは後者です。そしてそれは文化に流布する物語によって語りうるものとなります。しかし

「死」には前者の側面もあることを忘れてはいません。前者の生物としての死，それも自分自身や

身近な他者の生物としての死が，私たちの日常において，語りの俎上に上ることは滅多にないでし

J： （空襲の）熱気がザーと燃えてくるから，髪の毛がみなチリチリに，でしょ。で（防

火用の）水入るでしょ。だから首から上なんかは，普通の人間で，そっから下はもう，ど

ざえもんの，ばあーっと膨らんだような形。それをねー，うーん，鳶口言うて，ピッケル

みたいなもんで，あんなんで引き上げてねー。トタン板の上段に棒をこうつけて，担架を

作ってね，でそこに乗せて運んで行って，その，ま，収容場所に，ずっーと並べるんです

よ。半分焼けとるのもおるし，もう全然どざえもんみたいなんもおるしー，もうほんとに，

焼けたんは焼けたんで並べとったけども，なんかメザシの焼いたみたいな感じで（遠くを

見て少し笑いながら）。[K: ああ。] 
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ょう。しかし時折，「不気味なもの」として現前することもあります。それは例えば，遺体の冷たさ

に慄くあの感覚でしょうか。独特の臭いに眩暈を覚えることでしょうか。死別後の悲嘆が複雑化し

やすい要因の一つに，遺体の状況や亡くなった瞬間を目撃するなどのトラウマティックな経験が挙

げられますが（e.g., 瀬藤・村上・丸山, 2005），先の事例として示した戦争中の経験が語りえないこ

ともこの点と関わっているでしょう。後者の社会文化歴史における死もこれまで見てきたように，

常に語られるわけではありません。他者との関係性や社会文化的文脈に照らして語られないという

こともありますが，ここで着目したいのは，慄かせるもの（それは例えば，自らの死の予期を現前

させるもの）は秘密のままクリプト化2されるということです。それはおそらく，私たちは無意識の

うちに，自分の死という考えを拒否している（Freud, 1915/1969）からでしょう。死に慄きながら，

その経験の意味を求め，語ろうとすること，これが「死」を語ることの本質なのかもしれません。 

 改めて，「死」を語り合うとはどのような行為なのでしょうか。自分自身の死は経験できず，その

死を思い描くだけです。自分以外の死も経験できず，失った経験とその悲しみという形で経験し，

また不可能な喪として体内化（incorporation）されます。その死は，たとえ何らかの形で語られたと

しても，自分自身のものには決してなりません。こうしてみると，いずれの死も決して経験するこ

とのできないもの，不可能性として現前すると言えます。別の言い方をすれば，死とは「他者」で

あると言えます。死そのものは現前することはなく（すなわち非－現前），何かが語られたとしても，

語り尽くされることはなく，秘密は常に残されるのです。 

 それでは死を語る際，その語りが「あう」ことはあるのでしょうか。死を語り合うこと。それは

幻想なのかもしれません。しかし見方を変えれば，死という他者を語るという行為は常に，事後的

に，つまり何かの後に，時間的に遅れて発生するとも言えます。それは自らの死を予期した場合で

も，身近な人との死別を経験した場合でも，突如現前した「死」という他者に対して，慄きつつ，

応答するからです。そして「死」への応答が，二者あるいは複数の人とのあいだで行為されること

が，「死」という，語りえない「秘密」を語りあう（会う，合う，逢う）ことと言えるのではないで

しょうか。この議論はさらなる深みを目指していくこともできますが，私の理解をはるかに超える

場所を目指すことになりますし，本日はこれ以上立ち入らないことにしましょう。 

 

5. まとめ 

 「死」を語り合うことについて，語りの有効性とともにその限界点についても見てきました。別

の言い方をすれば，「死」を意味づけ語り合うことによってグリーフを促進させることができると同

時に，それが求められない状況や，語りえないものが常に残されることへの配慮を怠ってはならな

いことを見てきました。 

 そもそも語ることは，何かを語らないことです。物語は，うまくまとまるように語られます。そ

のために，言葉の並べ方を変え，一部を省略したりします。そしてそこに「秘密」が残されます。

                                                                 
2 クリプト（crypte）とは「秘密の」「隠された」「暗号化された」などを意味する語であり，納骨や

礼拝のための地下埋葬室などを意味する。クリプトは不可能な喪の場所であり，その住人は常に「生

きた死者」である（Derrida, 1976/2006）。 
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臨床実践の場を想像してみても，死別当時の生々しい経験は，相談者だけでなく，相談従事者によ

っても，語られない「秘密」として隠されることがあるでしょう。自分自身の過去の記憶が蘇って

きて，支援者がつい話題をそらしたりしてしまうこと，あるいはあまりに辛すぎる様子を示した時，

支援者があえて別の話題を振ることもあるでしょう。どのような応答を行うのかによって，両者の

あいだで紡がれる物語は千変万化します。ここから「死」を語り合う際に，自分自身のどのような

経験や前提がその場の語りに影響を及ぼしているのかについて省察することの重要性が浮かび上が

ってきます。 

 最後に，冒頭で示したフロイトの言葉を思い出しておきたいと思います。ここでの「死」とは誰

のどんな死でしょうか。それに「そなえる」とはどのような行為を指しているのでしょうか。ひょ

っとすればそれは，語りえない「死」という「秘密」に対する気遣い（Derrida, 1999/2004）を意味

しているのかもしれません。 
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